ISABEL

ALLENDE

OPOWIESCI
EVY LUNY

Przetozyta Ewa Zaleska

MMMMMMMMM



Cuentos de Eva Luna
coPYRIGHT © Isabel Allende, 1989
COPYRIGHT © FOR THE TRANSLATION BY Ewa Zaleska

COPYRIGHT (©) FOR THE POLISH EDITION BY Wydawnictwo Marginesy,

Warszawa 2026



Dla Williama Gordona,
za wspélnie spedzony czas
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I odtad stato sie zwyczajem kréla Szachrijara, ze kazdej nocy brat
sobie dziewczyne nietknieta jeszcze, a pozbawiwszy dziewictwa,
polecat ja zabic o $wicie. Trwalo to trzy lata. Poddani zaczeli utyski-
wacd i uchodzili z cérkami, az nie zostala w miescie ani jedna dziew-
czyna dla kréla Szachrijara. A kiedy krél wedlug swego zwyczaju
rozkazal wezyrowi, aby przyprowadzil mu nowg dziewczyne, wezyr
wyszed! i szukal, lecz nie znalazl zadnej. Udat sie wtedy do swoich
komnat zgnebiony i smutny, bojac sie gniewu kréla.

A wezyr 6w mial dwie cérki, mlode dziewczyny o smukltych
ksztaltach, wielce pigkne, pelne wdzieku i urody. Starsza miata na
imie Szeherezada, mlodsza za§ zwano Dunjazada. Szeherezada
znala ksiegi i kroniki, podania o zyciu starozytnych kréléw i opo-
wiesci o zyjacych niegdy$ ludach. Méwiono, ze zgromadzita ona ty-
sigc ksiag zwigzanych z dziejami wcze$niejszych pokolen i kréléw
minionych czaséw, a takze o poetach.

BASNIE TYSIACA I JEDNE] NOCY



Rozpinala$ pasek, zrzucala§ z nég sandaty, ciskatas w kat szeroka
spddnice, chyba z bawelny, i rozwigzywalas wstazke, ktéra $ciggata
ci wlosy w konski ogon. Miala$ jedrng skére i $§miala$ sie. ByliSmy
tak blisko, ze nie moglismy si¢ widzie¢, obydwoje pochtonigci tym
naglacym rytualem, rozpaleni i spowici we wspdlny zapach. To-
rowatem sobie droge do zakatkéw twego ciata, miatag dlonie nie-
cierpliwe, ja $ciskatem twoje wierzgajace biodra. Wyslizgiwatas sie,
przebiegatag mnie calego dlonimi, wspinala$ sie na mnie, oplatatas
mocno nogami, po tysigckro¢ powtarzatas: chodz, z ustami przy-
ci$nietymi do moich warg. W chwili ostatniej obydwoje doswiad-
czali$my btysku calkowitej samotnosci, kazde pograzato sie w cze-
lusciach wlasnej otchlani, ale szybko wracaliSmy z tego drugiego
kratica namietno$ci, by odnalez¢ sie w uscisku posréd porozrzu-
canych poduszek, pod bialg moskitierg. Odgarnialem twoje wlosy,
zeby spojrzec¢ ci w oczy. Czasami siadatag obok mnie, z podkurczo-
nymi nogami i zarzuconym na ramie jedwabnym szalem, w ciszy
nadciggajacej wlasnie nocy. Taka cie pamietam, spokojna.

Ty myslisz stowami, jezyk jest dla ciebie niekoficzacy sie nicia,
ktérg przedziesz, jakby samo zycie powstawato dzieki tym opowie-
$ciom. Ja mysle obrazami zastygltymi jak na fotografii. Ten jednak
nie zostat utrwalony na kliszy, wydaje sie nakreslony piérkiem, to
wspomnienie szczegélowe i doskonate, o delikatnych konturach
i cieptych barwach, renesansowe, jak zamyst uchwycony na czerpa-
nym papierze lub na tkaninie. To prorocza chwila, to cate nasze ist-



nienie, wszystko, co przezyli§my, i wszystko, co mamy do przezycia,
wszystkie epoki réwnoczeénie, bez poczatku i bez kotica. Z pewnej
odleglosci przygladam sie temu obrazowi, na ktérym i ja jestem.
Jestem widzem i gléwnym bohaterem. Stoje w mroku, przestoniety
mgietky przezroczystej firanki. Wiem, ze to ja, ale jestem takze tym,
ktéry przyglada si¢ z zewnatrz. Wiem, co czuje ten namalowany
mezczyzna na tamtym skotlowanym 1ézku, w pokoju o ciemnych
drewnianych belkach i suficie niczym w katedrze, gdzie cala scena
jawi sie jak fragment jakiego$ starego obrzedu. Jestem tam z toba
i jestem tez tutaj, sam, na innym pietrze §wiadomosci. Na obrazie
para kochankéw odpoczywa po mitosci, ich wilgotna skéra btyszczy.
Mezczyzna ma zamkniete oczy, jedna reke trzyma na piersi, a drugg
na jej udzie, w intymnym porozumieniu. Dla mnie to powracajaca
i niewzruszona wizja, nic sie nie zmienia, zawsze ten sam pogodny
u$miech mezczyzny, to samo omdlenie kobiety, ta sama zmieta po-
$ciel i pograzone w mroku zakamarki pokoju, zawsze §wiatto lampy
muska pod tym samym katem piersi i kosci policzkowe kobiety i za-
wsze jedwabny szal i ciemne wlosy opadaja réwnie migkko.

Ilekro¢ o tobie mysle, taka cie widze, takich widze nas, zastyg-
tych raz na zawsze na tym plétnie, niepodatnych na uszczerbki pa-
mieci. Potrafie odtworzy¢ sie catkowicie w tej scenie do tego stop-
nia, by poczué, ze wchodze w przestrzen obrazu i juz nie jestem
tym, ktory sie przyglada, lecz mezczyzng lezacym u boku kobiety.
To wtedy symetryczna cisza obrazu pryska i stysze bardzo blisko
nasze glosy.

— Opowiedz mi co$ — méwie do ciebie.

— A co by$ chcial?

— Opowiedz mi co$, czego nie opowiedziatas nikomu.

ROLF CARLE



DWA SEOWA

Nazywala sie Belisa Crepusculario nie dlatego, ze tak jej dali na
chrzcie lub tak chciata matka, ale sama szukala sobie tego imienia,
az je znalazla i przystroita si¢ w nie. Trudnila si¢ sprzedawaniem
stéw. Przemierzata kraj od najwyzej potozonych i najzimniejszych
region6w az po skwarne wybrzeze, zatrzymywala sie na jarmar-
kach i targowiskach, gdzie na czterech patykach rozwieszata Inia-
ng plachte i tak chroniona przed stoficem i deszczem przyjmowata
swoja klientele. Nie musiata zachwala¢ towaru, wszyscy dobrze ja
znali z tych ciagltych wedréwek to tu, to tam. Byli i tacy, co czekali na
nig z roku na rok i gdy z wezetkiem pod pachg zjawiata si¢ w wios-
ce, ustawiali sie w kolejce do jej straganu. Sprzedawata po uczci-
wych cenach. Za pie¢ centavéw dawala wiersze do zapamietania,
za siedem ulepszala sny, za dziewiec¢ pisata listy zakochanym, za
dwanascie wymyslata obelgi dla nieprzejednanych wrogéw. Sprze-
dawala tez opowiadania. Nie byly to opowiesci zmyslone, ale dtu-
gie historie wziete z zycia, ktére ptynnie recytowata, nie pomijajac
zadnego szczegétu. W ten sposéb niosta z wioski do wioski nowiny.
Ludzie placili jej za dodanie linijki lub dwéch: urodzito si¢ dziecko,
kto$§ umart, pobraty sie nasze dzieci, zbiory sptonety. Gdy zaczynata
opowiadaé, zawsze zbierat sie wokét niej ttumek, bo w ten sposéb
dowiadywano sie o zyciu innych, o dalekich krewnych, o okolicz-
nosciach wojny domowej. Kazdemu, kto zrobil u niej zakupy za
pieédziesiat centavéw, dawala w prezencie jedno tajemne stowo na
odpedzenie melancholii. Nie bylo to, oczywiscie, jedno i to samo
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stowo dla wszystkich, bo oznaczatoby to oszustwo. Kazdy dostawat
swoje wlasne i mégt by¢ pewny, ze nikt inny w calym wszech§wie-
cie, albo i jeszcze dalej, nie uzywa tego stowa w takim samym celu.

Belisa Crepusculario urodzita sie w bardzo ubogiej rodzinie,
ktéra nie miala nawet imion, by obdarzy¢ nimi dzieci. Przyszta na
$wiat i dorosta w niego$cinnej okolicy, gdzie deszcze przybieraja
raz postaé porywajacej wszystko na swej drodze wodnej lawiny,
kiedy indziej za$ z nieba nie spada ani kropla, storice olbrzymieje,
wypelniajgc sobg caly horyzont, a §wiat zmienia sie w pustynie. Jej
jedyna zaletg i jedynym zajeciem do ukoriczenia dwunastego roku
zycia bylo przetrwanie, mimo glodu i wiecznego znuzenia. Podczas
niekoniczacej sie suszy przyszio jej pogrzebaé czworo mlodszego
rodzenstwa, a gdy zrozumiala, ze nadchodzi jej kolej, postanowita
ruszy¢ przez réwniny w strone morza, zeby przekonac sie, czy po
drodze uda jej sie zmyli¢ $mier¢. Ziemia byla wyjatowiona, spekana,
usiana kamieniami, zeschnietymi drzewami i kolczastymi krzewa-
mi, szkieletami zwierzat pobielatymi od storica. Od czasu do czasu
natykala si¢ na rodziny, ktére tak jak ona zmierzaty na potudnie,
wabione nadzieja dotarcia do wody. Niektérzy z tych ludzi rozpo-
czynali wedréwke, dzwigajac dobytek na ramionach lub pchajac go
przed sobg na wézku, ale w miare posuwania sie naprzéd coraz
bardziej powldczyli nogami, wiec stopniowo porzucali wszystkie
rzeczy po drodze. Z trudem wlekli sie przed siebie, ich skéra robita
sie sucha niczym skoéra jaszczurki, a oczy wypalato storice. Belisa
pozdrawiala ich gestem reki, lecz nie przerywala marszu, bo nie
mogta traci¢ sit na okazywanie wspétczucia. Wielu padio po drodze,
ona jednak byta taka uparta, ze zdotata przeby¢ to pieklo i dotrzeé
w koncu do pierwszych Zrédel: wattych i niemal niewidocznych
struzek wody, ktére podtrzymywaly przy zyciu rachityczng roslin-
no$¢, a dalej zmieniaty sie w strumyki i rzeczultki.

Belisa Crepusculario przezyla, a na dodatek odkryla przypad-
kiem pismo. Gdy weszta do pewnej wioski opodal wybrzeza, po-
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dmuch wiatru rzucit jej pod nogi strone gazety. Wzieta do reki z6tty,
cienki kawatek papieru i przygladata mu sie dtuzsza chwile, nie
domyslajac sie, do czego stuzy. Wreszcie ciekawos$¢ przezwyciezy-
ta oniesmielenie i podeszta do mezczyzny, ktéry myt konia w tej
samej katuzy brudnej wody, w jakiej przedtem ugasita pragnienie.

— Co to jest? — spytata.

— Strona gazety z wiadomog$ciami sportowymi — odpart mez-
czyzna, nie wykazujac zdziwienia jej niewiedzg.

Ta odpowiedZ wprawita dziewczynke w ostupienie, ale nie chcia-
ta sprawi¢ wrazenia bezczelnej, wiec ograniczyla sie¢ do zapytania
o znaczenie tych owadzich nézek narysowanych na papierze.

—To stowa, dziecko. Tu jest napisane, ze Fulgencio Barba
znokautowat Murzyna Tiznao w trzeciej rundzie.

Tamtego dnia Belisa Crepusculario dowiedziala sie, ze stowa
chodzg samopas, bez wilasciciela, i kazdy, kto wykaze odrobine
obrotno$ci, moze je przeja¢ na wilasnos¢, zeby nimi handlowac.
Rozwazyla swoja sytuacje i doszla do wniosku, Ze poza prostytu-
cja lub stuzba w kuchni u bogatych panstwa zostaje jej niewiele
zajed, jakich moglaby sie podjaé. Sprzedawanie stéw wydalo jej sie
wyborem uczciwym, wiec od tej chwili po§wiecila sie temu zajeciu
i nigdy nie zainteresowala si¢ innym. Oferowala swéj towar, nie
podejrzewajac na poczatku, ze stowa mozna pisac nie tylko w ga-
zetach. Gdy sie tego dowiedziala, zrozumiala, ze jej praca stwarza
nieograniczone mozliwosci, wiec z zaoszczedzonych pieniedzy za-
placita dwadziescia pesos pewnemu ksiedzu, zeby nauczyt ja czytac
i pisa¢, a za trzy pesos, ktére jej zostaly, kupita sobie stownik. Prze-
czytata go od A do Z, a potem wrzucita do morza, bo nie zamierzata
oszukiwad klientéw stowami z konserwy.

Pewnego sierpniowego poranka, kilka lat p6zZniej, Belisa Cre-
pusculario siedziala posrodku jakiego$ placu ostonieta namiotem
i sprzedawata wlasciwe argumenty pewnemu starcowi, ktéry od sie-
demnastu lat walczyt o rente. Byt to dzien targowy i zewszad otaczat



ja zgietk. Nagle daly si¢ styszec tetent i krzyki. Podniosta wzrok
znad kartki i najpierw ujrzata tuman kurzu, a zaraz potem grupe
jezdzcow, ktérzy wtargneli na plac. Byli to ludzie putkownika. Do-
wodzil nimi Mulat, olbrzym znany w calej okolicy z szybkiego szty-
letu i lojalnosci wobec swego szefa. Zaréwno on, jak i putkownik
cale zycie bili si¢ w wojnie domowej, a ich nazwiska kojarzyty sie
nierozerwalnie z bitewng wrzawg i nieszczesciem. Jezdzcy wpadli
do wioski jak rozpedzone stado, mokrzy od potu, wzbudzajac ogdl-
ny tumult i siejgc przerazenie niczym nadciggajacy huragan. Kury
rozpierzchly sie, trzepoczac skrzydlami, psy pognaly przed siebie
na oflep, kobiety ucieklty, zabierajac dzieci, i na $rodku placu nie
zostala ani jedna zywa dusza précz Belisy Crepusculario. Nigdy
wczeéniej nie widziata Mulata, wiec zdziwila sie, gdy do niej wlas-
nie sie zwrécit.

— Ciebie szukam — krzyknal, wskazujac na nig zwinietym bi-
czem, i nim skonczyt wypowiadac te stowa, dwéch ludzi runeto
z gbry na Belise, rozwalajac jej namiot i thukac kalamarz. Najpierw
zwigzali jej rece i nogi, a potem przerzucili niczym marynarski wo-
rek przez grzbiet wierzchowca Mulata i natychmiast wszyscy ru-
szyli galopem w kierunku wzgérz.

Po dtugich godzinach, gdy Belisa Crepusculario byta juz bliska
$mierci, bo od ciggltego podskakiwania na grzbiecie konia jej serce
omal nie starto sie na proch, poczula, ze sie zatrzymuja i czworo
poteznych rak ja zdejmuje. Sprébowata stana¢ na nogach i unies¢
z godnoscig glowe, ale sily ja zawiodly, runela na ziemie z cichym
westchnieniem i pograzyla si¢ w mrocznym $nie. Nocne szmery
na polu zbudzity ja po dalszych kilku godzinach, nie miata jednak
czasu rozejrzec sie dookota, bo gdy tylko otworzyla oczy, trafita na
niecierpliwe spojrzenie pochylonego nad nig Mulata.

— Nareszcie sie budzisz, kobieto — powiedzial, podajac jej ma-
nierke, zeby tykneta z niej wédki z prochem i catkiem wrdcita do
siebie.
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Chciata zna¢ powdd tak okropnego traktowania, wiec Mulat
wyjasnit, ze jej ustugi potrzebne s3 putkownikowi. Pozwolit jej tyl-
ko przemy¢ twarz woda i natychmiast zabrat na sam koniec obo-
zowiska, gdzie cztowiek wzbudzajacy najwieksza trwoge w kraju
odpoczywal w hamaku zawieszonym miedzy dwoma drzewami.
Nie mogta dojrzeé jego twarzy, bo przestanial ja drgajacy cien
listowia, cieniem kladly sie na niej takze lata bandyckiego zywo-
ta. Pomyélala jednak, ze musi to by¢ twarz gotowego na wszystko
drania, skoro jego olbrzymi adiutant zachowuje sie tak unizenie.
Zaskoczyl ja glos putkownika, miekki i modulowany jak u nauczy-
ciela.

—To ty sprzedajesz stowa? — spytat.

— Do ustug — baknetla, wpatrujac sie w mrok, zeby zobaczy¢
mezczyzne.

Putkownik wstal z hamaka, a §wiatlo trzymanej przez Mulata
pochodni o$wietlito mu twarz. Kobieta ujrzala ogorzate policzki
i dzikie oczy pumy i zrozumiala od razu, ze stoi przed nig najbar-
dziej samotny cztowiek na §wiecie.

— Chce by¢ prezydentem — powiedziat.

Dos$¢ juz mial cigglego przemierzania tej przekletej ziemi
wszerz 1 wzdluz, dosy¢ bezsensownych wojen i porazek, ktérych
zaden fortel nie potrafil zmieni¢ w zwyciestwa. Od wielu lat sypiat
pod gotym niebem, gryziony przez robactwo, zywiac sie iguanami
i zupg wezowg. Drobne te niedogodnosci nie byty jednak powodem,
dla ktérego zapragnatl odmienic swe zycie. Naprawde dokuczat mu
strach, jaki wyzierat z ludzkich oczu. Marzyt, by wkracza¢ do mia-
steczek pod triumfalnymi tukami, wéréd kolorowych choragiewek
i kwiatéw, chcial, zeby ludzie bili mu brawo i dawali w prezencie
$wieze jaja i $wiezo upieczony chleb. Meczyla go §wiadomos¢, ze
mezczyzni przed nim uciekajg, kobiety ronig z przerazenia, a dzieci
dygoca ze strachu. Dlatego postanowit zosta¢ prezydentem. Mulat
radzit, zeby ruszyli do stolicy, wpadli galopem do Palacu i przejeli



rzady tak, jak wczes$niej zdobywali inne rzeczy, nikogo nie proszac
o pozwolenie. Putkownik nie chciat jednak sta¢ si¢ kolejnym tyra-
nem, bo w historii tego kraju bylo ich wystarczajaco wielu, a poza
tym nie zaskarbitby sobie w ten sposéb mitosci ludzi. Chciat, zeby
wybrali go w powszechnym glosowaniu podczas grudniowych wy-
boréw.

— Dlatego musze przemawia¢ jak kandydat na prezydenta. Mo-
zesz mi sprzedac stowa przeméwienia? — spytat putkownik Belise
Crepusculario.

Otrzymywala w przesztosci wiele r6znych zlecen, ale zadne nie
bylo podobne do tego. Nie mogta jednak odméwic, obawiata sie, ze
Mulat wpakuje jej kule migdzy oczy albo, co byloby jeszcze gorsze,
ze putkownik sie rozptacze. Chciala mu poméc takze dlatego, ze na
jego widok poczuta gwaltowne uderzenie ciepla, zapragneta z ca-
tych sit dotkna¢ tego mezczyzny, przesuwac dtorimi po jego ciele,
utuli¢ go w swych ramionach.

Calg noc i duzg czes¢ nastepnego dnia Belisa Crepusculario wy-
szukiwata w swym repertuarze stowa odpowiednie do prezydenckie-
go przeméwienia. Pilnujacy kobiety Mulat nie odrywat oczu od jej
mocnych nég i dziewiczych piersi. Belisa odrzucita stowa szorstkie
i oschle, a takze nazbyt kwieciste, wyblakte od nadmiernego uzywa-
nia, nie chciata stéw, ktére obiecuja rzeczy niemozliwe, sg pozba-
wione prawdy i niejasne. Wybrala tylko takie, ktére potrafig celnie
trafi¢ do umystu mezczyzn i intuicji kobiet. Wykorzystujac wiedze
nabyta od ksiedza za dwadziescia pesos, napisata przeméwienie na
kartce papieru, a potem data znak Mulatowi, zeby rozwigzat line,
ktéra przywiazali ja za kostki u nég do drzewa. Zaprowadzono ja
ponownie do putkownika, a gdy go zobaczyta, znowu poczula ten
sam pulsujacy niepokdj, co przy pierwszym spotkaniu. Podata mu
kartke i zastygta w oczekiwaniu, podczas gdy on patrzyl na litery,
trzymajac papier koniuszkami palcéw.

— Co tu jest, u licha, napisane? — spytat w koricu.
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— Nie umiesz czytac?

— Umiem sie bi¢ — odparowat.

Przeczytala przeméwienie na glos. Przeczytala je jeszcze trzy
razy, zeby jej klient még}t sobie wszystko utrwali¢ w pamieci. Kiedy
skoniczyla, dostrzegla wzruszenie na twarzach mezczyzn z oddzia-
tu, ktérzy przyszli jej postuchad. Zauwazyla tez, ze zétte oczy pul-
kownika btyszcza entuzjazmem. Byt przekonany, ze dzigki stowom
Belisy zdobedzie dla siebie fotel prezydenta.

— Jesli po trzykrotnym wystuchaniu przeméwienia chlopaki da-
lej stoja z otwartymi gebami, znaczy, ze sie nadaje, putkowniku —
wyrazil swa aprobate Mulat.

— Ile sobie liczysz za t¢ prace, kobieto? — zapytat szef.

— Jedno peso, putkowniku.

—To niedrogo — powiedzial, otwierajac przytwierdzong do pa-
ska torbe z resztkami ostatnich tupéw.

— Masz jeszcze prawo do matlej premii. Przystuguja ci dwa sto-
wa tajemne — powiedziata Belisa Crepusculario.

— Co to znaczy?

Zaczeta mu wyjasniaé, ze za kazde piecdziesigt zaptaconych
centavéw obdarowywata klienta jednym stowem na wylaczny uzy-
tek. Putkownik wzruszyl ramionami, ta oferta wcale go nie intere-
sowala, ale nie chcial by¢ nieuprzejmy wobec kogo$, kto tak mu
sie przystuzyl. Ona podeszia niespiesznie do stotka, na ktérym sie-
dzial, i pochylita sie, zeby da¢ mu zapowiedziany prezent. Mgzczy-
zna poczul wéwczas rozsiewany przez kobiete zapach wiejskiego
zwierzecia, ogniste cieplo buchajace z jej bioder, groZzne muséniecie
jej wloséw, oddech pachnacy mieta, gdy szeptala mu do ucha dwa
tajemne stowa, do jakich mial prawo.

— Sa twoje, putkowniku — powiedziata, cofajac sie o krok. — Mo-
zesz ich uzywag, kiedy zechcesz.

Mulat odprowadzit Belis¢ az na skraj drogi, przygladajac sie
jej uporczywie blagalnym wzrokiem bezdomnego psa, ale gdy
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wyciagnat reke, zeby jej dotknaé, powstrzymata go potokiem wy-
myslonych napredce stéw. Stowa odegnaly natychmiast jego poza-
danie, bo pomyslat, ze kobieta rzuca na niego jaka$ nieodwotalng
klatwe.

We wrzesniu, pazdzierniku i listopadzie putkownik wyglosit
swoje przemoéwienie tyle razy, ze gdyby nie sktadato si¢ z I$nigcych
i mocnych stéw, zmieniloby sie w proch ze zuzycia. Przemierzyt
caty kraj, przekonujac wyborcéw, by na niego gtosowali. Wjezdzat
do miast w triumfalnym nastroju, zatrzymywat sie takze w zapad-
tych wioskach, gdzie tylko $mieci $wiadczyly o obecnosci cztowieka.
Gdy on przemawial na podium posrodku placu, Mulat i jego lu-
dzie rozdawali cukierki i malowali zlotg farbg jego imie na murach,
ale nikt nie zwracat uwagi na te sklepikarskie chwyty, bo wszyscy
stuchali, ol$nieni klarownos$ciag jego wywodu i poetycka jasno$cig
argumentéw, porwani jego checig naprawienia btedéw popelnio-
nych w przeszlosci i po raz pierwszy w zyciu weseli. Gdy kandydat
koniczyt méwic, oddziat oddawat salwe z pistoletéw w powietrze
i rzucat petardy. Gdy odjezdzali, zostawiali po sobie smuge nadziei,
ktéra unosilta sie w powietrzu przez wiele dni niczym wspaniate
wspomnienie po cudnej komecie. Putkownik stat sie szybko najpo-
pularniejszym politykiem. Oto mezczyzna, ktérego uksztattowaty
lata wojny domowej, naznaczony bliznami, przemawia teraz jak
profesor, a jego autorytet szerzy sie w calym kraju, poruszajac serce
narodu. Nikt tu wczes$niej nie widzial niczego podobnego. Putkow-
nikiem zajela sie prasa. Dziennikarze przyjezdzali z daleka, by zro-
bi¢ z nim wywiad i rozgtosi¢ jego poglady. W ten oto sposéb urosty
zastepy jego zwolennikéw i wrogow.

— Dobrze nam idzie, putkowniku — powiedziat Mulat po dwuna-
stu tygodniach sukceséw.

Ale kandydat go nie ustyszal. Powtarzal w myslach swoje dwa
tajemne stowa. Robit to coraz czesciej. Wypowiadat je, gdy dopadata
go nostalgia, szeptal je przez sen, wiézl je ze sobg konno, myslat
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o nich przed rozpoczeciem stynnego przeméwienia i tapat sie na
tym, ze rozkoszuje si¢ nimi takze w chwilach beztroski. Ilekro¢ te
dwa stowa przychodzity mu do glowy, przywotywaty na mysl Belise
Crepusculario, a wtedy burzyly sie w nim zmysly na wspomnienie
wiejskiego zapachu, ognistego zaru, niebezpiecznego musniecia
kosmyka wloséw i oddechu pachnacego miets. Zaczat w koncu
chodzi¢ jak bledny i jego ludzie zrozumieli, ze zycie z niego ujdzie,
nim zdobedzie fotel prezydencki.

— Co sie z toba dzieje, szefie? — wielokrotnie pytat Mulat, az kt6-
rego$ dnia putkownik nie wytrzymat i wyznal, ze wine za jego stan
ducha ponosza owe dwa stowa, ktére utkwity mu w brzuchu.

— Wypowiedz je, moze wtedy straca swoja moc — prosit wierny
adiutant.

— Nie powiem, s3 tylko moje — odpart putkownik.

Nie mogac patrzed, jak stan jego szefa pogarsza sie z dnia na
dzien, niczym stan skazanca oczekujacego na wykonanie wyroku
$mierci, Mulat zarzucit karabin na ramie i ruszyl na poszukiwa-
nie Belisy Crepusculario. Tropit jej §lady wzdtuz i wszerz kraju, az
znalazl ja w koricu w miasteczku na potudniu, gdy siedziata pod
plachta swego wystuzonego namiotu i recytowata litanie wiadomo-
$ci. Stanat przed nig w rozkroku, a w rece trzymat bron.

— Jedziesz ze mng — rozkazal.

Czekala na niego. Schowala katamarz, ztozyta lniang plachte
rozpigta nad straganem, zarzucila na ramiona szal i bez stowa
wspiela sie na grzbiet konia. Podczas calej drogi nawet nie spojrzeli
na siebie, bo pozgdanie Mulata zmienilo sie we wscieklosc i tylko
strach, jaki czut przed jej jezykiem, nie pozwalal mu pocia¢ jej bi-
czem na kawalki. Nie chciat jej takze méwi¢, ze putkownik chodzi
jak oglupiaty i to, czego nie dokonaty dlugie lata wojny, sprawito
jedno zaklecie wyszeptane do ucha. Trzy dni pézniej dojechali do
obozowiska i w obecnosci calego oddziatu Mulat natychmiast za-
prowadzit swa zdobycz do dowddcy.
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— Przywioztem ci te czarownice, putkowniku. Oddaj jej te stowa,
a ona niech zwrdci ci mestwo — powiedziat, wycelowujac lufe kara-
binu w kark kobiety.

Putkownik i Belisa Crepusculario popatrzyli na siebie dtuzsza
chwile, mierzac sie na odleglto$¢ wzrokiem. Zgromadzeni ludzie
zrozumieli wowczas, ze ich szef nie moze juz uwolni¢ sie od cza-
ru tych dwéch diabelskich stéw, bo zobaczyli, jak drapiezne pumie
oczy stajg sie potulne, gdy ona podchodzi i chwyta go za reke.



